我不喜歡英雄敘事
from Pixabay
本文會提到《葬送的芙莉蓮》動畫第一季第 12 集的劇情。
十多年前,我還是個法律人,國家考試在我的人生中佔據了關鍵的地位——有沒有通過幾乎是兩個世界。
準備考試的那幾年,和多數考生一樣,我很常逛 PTT Examination(國考)版,看別人分享的上榜文與準備方式。
考過國考——尤其是律師、司法官考試——的人都知道,那是一場充滿巨大不確定性的長期消耗戰。
申論、實例題沒有絕對的標準答案,考場上的狀態、題目有沒有剛好打中你讀熟的爭點、甚至閱卷老師當下的心證,都可能左右最後那幾分的差距。
正因為不確定性高到讓人發慌,大家在考前很常去各大廟宇拜拜、求籤、許願——考上之後再去還願。
雖然我不太這麼做——除了考 CKA 那一次😅——但可以理解:面對自己無法完全掌控的局面,尋求一點心理寄託再正常不過。
附帶一提,法律系可能是吃素人口最多的大學科系了XD——因為還願最常見的做法就是吃素一段時間(比如一年),有沒有一種行為藝術之感呢?☺️
上榜後的英雄
一年一度的司律放榜之後,我看這些「上榜心得文」,不禁感嘆部分人似乎獲得了某種「神秘的力量」。
我相信,面對律師、司法官考試的超高難度與不確定性,絕大多數人在準備考試時,都是膽戰心驚、深知自己一不小心就可能落榜(尤其是司法官)。
一切都是最好的安排
可是有些人的上榜心得讀起來,卻好像從一開始就「知道」自己會上榜:過程中所有的挫折與選擇,最後都成了通往成功的堅定理由。
這……事情真的是這樣嗎XD
有些經歷確實有幫助——你不準備總不可能上榜吧!但有些事卻可能只是巧合甚至無關緊要。怎麼能夠闡述得好像一切都是為了最終的美好結果而存在?
而且,作為法律人,明明受過嚴謹的邏輯、推論訓練,應該要能冷靜判斷因果關係,卻在看待自己的經歷時,盲目選擇了最正向的解釋。
倒果為因
你可以想像,這考試所帶來的巨大不確定性,是如何像重力場一般,扭曲了一個人原有的心智判斷與基本歸因能力🤡
對我來說,這種捨棄客觀事實而強行編織的美好故事,就是一種「英雄敘事」——因為結局是好的,就把過程也解釋成一條通往成功的路。
往好處想,有什麼不對?
看到這裡,不免有人會質疑:
人生已經很辛苦了,最終有了好的結果,難道我還得自我懷疑嗎?睜一隻眼閉一隻眼,不也是一種豁達的人生觀?
其實,回顧一段經歷時,選擇往好處聯想、表述,本來就是人之常情——你甚至不需要「選擇」。
我們在社群平台分享生活,多少會挑選想讓別人看到的部分。我自己寫文章回顧過去,也不會鉅細靡遺地描述每個狼狽的時刻。
而且,一個人沒有在公開文章裡提到問題,不代表私下沒有反省。單憑一篇貼文,我們無法知道他想過什麼。
本文探討的是以下這種情況:文章明明交代了過程中的一些事實、磨難、掙扎與兩難,最後卻因為結果不錯,就在結論裡忽略了這些事實可能帶出的問題。
如果以後不會再遇到類似的情況,往好處想未嘗不可;但要是未來還會面對類似的重要選擇,這樣的結論就可能讓我們錯過調整的機會,下一次遇到同樣的問題,也許就沒有這麼好的運氣了。
為什麼這種英雄敘事很糟糕?
我之所以這麼不喜歡這種英雄敘事,可不是因為看不慣別人成功後的喜悅。(雖然難免有點小小嫉妒😆)
拿到好結果當然值得開心,更值得慶祝。但糟糕的地方在於:這種敘事會嚴重扭曲我們對真實世界的認知。
努力與準備的過程往往不輕鬆,也值得尊敬;但結果仍受到許多無法控制的因素影響。
當一個人習慣用最終的「好結果」去解釋過程中的一切,可能會出現兩個問題:
- 忽略隨機性,把偶然當成必然:把運氣或巧合,解釋成自己原本就會成功的理由。
- 用結果綁架過程:因為最後的結果是好的,就替過程中的問題找到正向解釋,錯過了檢討與反省的機會。下次可能重蹈覆轍。
我喜歡的英雄
說到底,我討厭的是「廉價的英雄敘事」,但我也是個普通人,一樣喜歡、嚮往「真正的英雄」。
什麼是真正的英雄?我想到了《葬送的芙莉蓮》中的欣梅爾(Himmel)。
在動畫第一季第 12 集〈真正的勇者〉中,有一把插在岩石裡的「勇者之劍」。傳說只有能夠驅除世界大災厄的勇者,才拔得出這把劍。
這把聖劍,就是世人眼中最極致的「英雄敘事」——它代表上天欽點、代表天命所歸的資格證明。彷彿只要拔出這把劍,後面的勝利就是順理成章的必然。
然而,當年輕的欣梅爾走到聖劍面前時,他根本拔不出來😅
村長在一旁平靜地說——彷彿已經經歷過無數次:
這次也不是真正的勇者啊
此時氣氛一度有點尷尬。停頓片刻後,同伴海塔半試探地喊了他的名字。欣梅爾則說:
就算是冒牌的勇者又有什麼關係
我會打倒魔王,奪回世界的和平
這麼一來,就無關是真是假了
看起來,他沒有花太多時間(或許有辣XD)去糾結「為什麼上天沒有選我」,也沒有急著替自己拔不出劍找一套說法。
他者的凝視
世人相信,只有拔出勇者之劍的人,才是真正的勇者。但我們為什麼需要勇者?因為我們希望有人去打敗魔王,讓世界恢復和平。
聖劍在這裡代表的是一種認可:它告訴世人,誰有資格成為英雄。
現實中,我們也有自己的「聖劍」——名校學歷、大廠光環、職稱頭銜,或是其他被認為成功者應該具備的條件。
這些條件不是沒有價值,但有時候,我們太在意自己能不能拔出那把劍,反而忘了當初為什麼想拔劍。
欣梅爾沒有拔出勇者之劍。他拿著一把複製品出發,打倒了魔王,讓世界恢復和平。
至於那把真正的勇者之劍,依然留在原地。